健康的时候西山先锋是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。西山先锋的近期记录近9场2胜0平7负，转身把声音调成静音，只留电视一个声。
西山先锋的联赛位次12，它瞪我一眼，我指着屏幕说你看这跑位多聪明。
西山先锋的近期记录，先看本页的近期数据，比瞎猜靠谱，场面好看未必赢。 西山先锋的起落都写在本页，从积分到对阵，一条线看下去不迷路，排名是过去式。翻到页面顶部写着，这场的关键。划到统计栏，西山先锋客场1胜0平2负。我一个劲儿眨眼睛，感觉眼皮儿特别儿黏，顺手用腕子蹭了下脸。又想起两队那阵子，我喝了口没气的可乐，气泡在嗓子眼里爆开，像极了现在的感觉。
广告时间我赶紧跑去路边倒水，回来时正好赶上开场哨，溅了一地水。点开资料页，西山先锋近9场2胜0平7负；西山先锋主场0胜0平2负。我盯着场上跑位心烦，突然被身边人的欢呼吓得一抖。我揉了揉僵硬的脖子，眼睛酸得流泪，还是舍不得挪开视线。
我攥着玻璃杯喝口水润嗓子，那边西山先锋一脚远射砸在立柱上，我一口水全喷在茶几上。顺手划到，西山先锋排在联赛第12名。退出前瞄了眼，赢球的惯性还在。