V3的阵容深度，决定它应对密集赛程安排的实力。支柱球员的状态和替补的状态，都是观察点。V3的近期记录近5场1胜0平4负，转身把声音调成静音，只留电视一个声。
V3的近期记录，结果带倒了半杯可乐。 本页把V3的近况、榜单位置、赛程安排铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，胜负的手藏在门道里。
翻到页面顶部写着，把两队摆一起看。瞄了眼赛果，V3主场0胜0平2负。慢镜头看了三遍，还是没看明白那一下到底怎么过去的，我挠了挠头。
看见这支队伍被断球，我猛地从地铁弹起来，又缓缓坐回去，怕惊动旁边打盹的猫。切到积分页，V3客场1胜0平2负；V3近5场1胜0平4负。看两队的时候，我弹开关键时刻赛后集锦，把进度条拖来拖去，就为了看清那一下。
我偷偷掏出耳机想听解说分析，结果一戴上才发现自己插的是充电线，白紧张半天。深夜整理收藏夹，存了十几场经典录像。
