伤病名单是最被低估的信息，天门队的主力伤缺，会在首要轮次见分晓。天门队的联赛位次16，它瞪我一眼，我指着屏幕说你看这跑位多聪明。
天门队的近期记录近9场0胜3平6负，转身把声音调成静音，只留电视一个声。
我坐在办公室假装查资料，其实小窗口开着实况，领导一转身我就切走。突然想起，天门队主场0胜1平1负。核心出击失误，我捂着脸从指头缝里看，幸好后卫解围了。我关掉弹幕，屏幕上清净多了，心跳声倒是显得更大了。
惦记两队那几场球，我翻出冰箱里那罐没喝完的汽水，弄开时气喷了我一手，没空擦。翻到统计页，天门队近9场0胜3平6负；天门队排在联赛第16名。天门队核心开球磨蹭，我翻了个白眼，继续刷着替补席热身视频。
我仰头灌了半瓶凉茶，喉结上下滚，眼睛还粘在那块草皮上。划到排名页，天门队客场0胜0平3负。我关掉弹幕，画面清净了，比赛还在走，我却盯着窗外发呆。