生力啤的成绩单里，连胜的惯性和连败的负担都是实打实的。近期的输球阴影，是它要迈过的坎。生力啤的近期记录近9场1胜0平8负，转身把声音调成静音，只留电视一个声。
看生力啤状态，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，落后方的应变最值得看。 生力啤的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开路数，把这几项串起来看。
我揉了揉酸涩的眼睛，喝口凉茶，继续盯着那来回跑的球。点开战绩栏，生力啤近9场1胜0平8负。每次到关键回合我就把嘴里的瓜子皮攥紧，拇指头全是汗。刷到两队，我揉了揉看久屏幕发花的眼，再眯着眼找场上那个熟悉的背影。
我掰开记事本，想记两笔，结果写了半行字就扔下笔，根本顾不上。把战绩调出来，生力啤主场0胜0平2负；生力啤客场0胜0平3负。上一秒我还举着水杯准备喝，下一秒球就擦着立柱滚过，我手一抖泼了自己一裤腿。
我调了两小时闹钟爬起来，结果电视遥控器先找不到了。关掉前记下，势头谁强谁弱很清楚。
