马里亚尔华斯的近期账本近1场0胜0平1负，转身把声音调成静音，只留电视一个声。排位不是全部，但它能最快说清马里亚尔华斯现在处在一个什么位置。
马里亚尔华斯的近期账本，跟着数据走，判断不会跑偏，状态是现在时。 判断马里亚尔华斯的节奏，三样最要紧：近几场的手感、积分榜的位置、接下来打谁，加时点球看心态。
我挤在酒吧的人群里，举着杯气泡水，跟着旁边的人一起吼。瞄一眼，马里亚尔华斯客场0胜0平1负；马里亚尔华斯近1场0胜0平1负。我盯着重看慢动作，心里那口气一直铺着，直到看见球进网才呼出来。我摸了摸后脑勺，发现自己头发都被汗水粘住了，这才想起来客厅空调还开着，但我就没觉得凉。
比赛进行到七十分钟，我低头看一眼手表，又抬头看窗外天已经黑了。聊到两队，翻了个白眼听客场队球迷唱加油歌，老套得我忍不住哼了段别的调。
我握着手机没刷，就锁屏黑着，屏幕反光照着我紧张的脸。看完最后一条，状态在线。