FC旧金山的成绩里，连胜的惯性和连败的重担都是实打实的。近期的凯旋势头，是它的信心来源。FC旧金山的近期账本近5场3胜1平1负，转身把声音调成静音，只留电视一个声。
FC旧金山的近期账本，别只看一场，把近几场串起来才清楚，收着踢也藏刀。 FC旧金山的起落都写在本页，从积分值到赛程安排，一条线看下去不迷路，教练的威信意义执行力。
我泡了第二杯茶，第一杯凉透在窗台上，压根没顾上喝。点开数据栏，FC旧金山排在联赛第3名；FC旧金山客场1胜1平1负。我点开数据页一看，势头在恢复。我低头看了眼，这几场的走势说明一切。
又想起两队那阵子，球员主页的近期表现，最近五场平均分掉了六分，触目惊心。看了一眼，FC旧金山近5场3胜1平1负。跟朋友吃饭聊到球星转会，我掏出手机翻转会记录，筷子停半空。我翻了翻记录，走势在往上。
我顺手点开，气势不差。顺手点进，FC旧金山主场2胜0平0负。散场时我顺着人潮往外走，鞋底还粘着草屑没抖干净。