巴塔的人员结构深度，决定它应对密集对阵表的段位。灵魂球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。
看巴塔状态，我下意识倒吸一口凉气，差点把嘴里的肉干吸进去。 巴塔的赛季故事，近况是节拍，位次是重担，对阵表是变量，本页都有，场面好看未必赢。
房间里很静，能听见楼下猫叫。我拿手机拍电视屏幕发了条朋友圈，配文“这防守看得我血压高”，发完才发现拍糊了，又懒得重拍。
聊到两队，我拿遥控器按看重播又慢放了一遍那个争议判罚，转过脸跟朋友说这动作看着就疼。我暂没动静了电视跑去上了个厕所，回来赶紧按播放键补上。
我趴茶几上盯录像里那根草皮线，裁判站的位置到底是越位还是没越位。我平复了一下心跳，把茶几上的零食袋子收进垃圾桶，电视里已经开始放广告，我坐那儿没动。